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FENOMENOLOGIA SPOTKANIA
Doświadczyć źródłowo drugiego człowieka, to spotkać go J. Tajemnica 
spotkania wcześniej fascynowała sztukę niż filozofię. W dramacie klasy­
cznym, czy to greckim, czy europejskim, spotkania i płynące od nich cią­
gi wydarzeń stanowiły zasadniczy budulec dramatyczny, bez którego dra­
mat wydawał się wprost niemożliwy. Klasyczna powieść europejska 
w przytłaczającej większości również skupia uwagę na wydarzeniach spo­
tkań, widząc w nich podstawowy zrąb akcji powieściowej. Wymieńmy 
przykładowo G.Flauberta, L. Tołstoja, F. Dostojewskiego czy u nas B. 
Prusa, S. Żeromskiego, M. Dąbrowską i innych. Artysta jeszcze do nie­
dawna zdawał się wierzyć, że nic tak głęboko i jednoznacznie nie jest 
zdolne odsłonić prawdy o człowieku, jak wydarzenia spotkań z innymi 
ludźmi i wyrastające stąd wątki dramatyczne. Warto o tym pamiętać, 
bo literatura ostatniej doby przynosi często w tej sprawie wręcz prze­
ciwne świadectwa. Pojawiają się utwory, w których ludzie stykają 
się wprawdzie z innymi, rozmawiają między sobą, są obserwatorami 
swych zachowań, ale się nie spotykają. Właściwie nie ma już spotkań 
w utworach F. Kafki, B. Becketta, M. Frischa, J.-P. Sartre’a i wielu 
innych. Ruchami bohaterów rządzi logika struktur zewnętrznych w sto­
sunku do ich woli, ich rozumu. Bohaterowie dramatów idą od ludzi do 
ludzi, od jednej sprawy do drugiej sprawy, prowadzą jeden po drugim 
„monolog we dwoje”, wciąż gubiąc szansę na rzetelne spotkanie. Zara­
zem spotkanie staje się dla nich przedmiotem bolesnej tęsknoty — tęs­
knoty z góry skazanej na fiasko.
W tym samym czasie problem spotkania staje się jednym z podsta­
wowych problemów filozofii. Podejmuje go wielu: E. Husserl, M. Scheier, 
M. Heidegger, E. Levinas, by wymienić jedynie najbardziej znanych. 
W doświadczeniu spotkania odkrywa się zagubione źródło, w którym ma-
. 1 -Fragment całości pt.: Spór o istnienie człowieka. Część poprzedzająca niniej­
szy tekst została opublikowana w Analecta Cracoviensia, 8 (1977) pt.: Przestrzeń 
międzyludzka.
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ją swój początek doświadczenia świata obiektywnego i Boga. Rzucone 
ongiś przez Husserla hasło „z powrotem do rzeczy” przekształca się 
w hasło: „z powrotem do drugiego człowieka”.
Co znaczy spotkać?
Spotkać znaczy zawsze: być „twarzą w twarz”. Dzięki spotkaniom 
osiągamy na-oczność twarzy drugiego człowieka. Czym jest z kolei 
„twarz”? Twarz odsłania jakąś prawdę drugiego człowieka. Człowiek 
jest taki, jaką jest jego twarz. Twarz nie jest tym samym co wygląd 
człowieka i nie jest tym samym co zasłona i maska. Poprzez wyglądy da­
ne są nam rzeczy oraz ciała zwierząt i ludzi, ale wyglądy człowieka nie 
odsłaniają nam tego, kim człowiek jest. Twarz nie jest również maską; 
zadaniem maski jest stwarzać ułudę twarzy. Twarz nie jest zasłoną: za­
słona zakrywa twarz. Ani maski, ani zasłony nie powiedzą nam tego, 
kim jest człowiek. O tym mówi jedynie jego twarz. Podstawowym zada­
niem fenomenologii spotkania jest przedstawienie fenomenologii twarzy.
Tajemnica spotkania wymaga wyjaśnienia od dwóch stron: od strony 
istoty twarzy i od strony istoty doświadczenia twarzy. Dwa pytania są 
tu ważne: czym jest twarz? i w jaki sposób doświadczamy twarzy? Dwa 
te pytania są od siebie nieoddzielalne. Jedynym sposobem uświadomienia 
sobie tego, czym jest twarz, jest doświadczenie twarzy. Wszelka teoria 
twarzy „jako takiej”, oderwana od sposobów doświadczenia twarzy, jest 
wystawiona na niebezpieczeństwo zawiśnięcia w próżni. Niestety ze 
względu na konieczność omówienia wielu rozmaitych zagadnień i jasność 
wykładu musimy dwa te pytania rozważyć odrębnie. Pomijamy więc na 
razie pytanie o sposoby doświadczenia twarzy, aby śkupić się na zaga­
dnieniu istoty twarzy.
Czym jest twarz? Odpowiedź nie może być, jak to jeszcze zobaczymy, 
żadną formą definicji twarzy. Twarz wymyka się definiowaniu. Niemniej 
istnieje możliwość opisu twarzy, opisu naprowadzającego na „widzenie” 
twarzy, na „czytanie” w niej. Tego rodzaju opisy mają szczególny cha­
rakter: pokazują nie tyle to, co jest, ile to, gdzie coś jest, skąd przychodzi, 
gdzie należy go szukać. Twarz nie jest więc „istotą”, raczej „istocze- 
niem”, jest „miejscem”, w którym pojawia się prawda człowieka. Twarz 
to ruchliwość zogniskowana wokół jakiejś prawdy. Aby -nie zniekształcić 
w opisie tej ruchliwości, trzeba często posłużyć się językiem metafory, 
symbolu, trzeba bardziej wskazywać niż określać. E. Levinas, który spra­
wie „epifanii twarzy” poświęcił ostatnio najwięcej uwagi, często rezy­
gnuje z użycia słówka „jest”, preferując wskazujące „oto”. Bo nie wiado­
mo, czy twarz „jest”, wiadomo, że jest człowiek, a twarz to jedynie nie­
uchwytny blaśk światła, w którym bycie drugiego jaśnieje dla nas.
Plan naszych analiz jest następujący: najpierw omówimy krótko is­
totę spotkania, wyjaśniając przy okazji znaczenie pewnych słów, których
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użycie wydaj e się nam niezbędne. Następnie przejdziemy do opisów 
różnicujących twarz od zasłony (wstydu) oraz od maski. Na końcu podej- 
miemy próbę „widzenia”, rap. „czytania” twarzy.
SPOTKANIE JAKO OTWARCIE HORYZONTU
Spotkanie z drugim człowiekiem jest w najgłębszym znaczeniu tego 
słowa — wydarzeniem. W nim doświadczenie drugiego człowieka i za- 
pośredniczone przez nie doświadczenie siebie dochodzi do szczytu na- 
oczności. Swój szczyt osiąga również siła perswazji obecna w doświad­
czeniu. Od momentu spotkania wszystko w życiu człowieka zaczyna się 
jakby od nowa. Spotkanie stanowi wyłom w dotychczasowej przestrzeni 
obcowania z drugim 2. Spotkany drugi nie mieści się na żadnej z pod­
stawowych płaszczyzn obcowania: nie pojawia się ani jako współpra­
cownik, prezentowany przez narzędziowe struktury świata otaczającego, 
ani jako przeciwnik, którego należy zwalczać, ani jako mój władca, ani 
jako poddany. Ten, kogo spotykam, jest inny. „Ukazała mu się, jak 
zjawisko” — pisze o spotkaniu Fryderyka z panią Arnoux G. Flaubert. 
Nawet gdy jest oczekiwany, uprzednio poznany, zaskakuje odrębnością. 
„Kitty stała na przeciwległym końcu ślizgawki, rozmawiając z jakąś 
panią. Zdawało się, że nie było hic szczególnego ani w jej stroju, ani 
w postawie, Lewin wszakże rozpoznał ją w tym tłumie z taką łatwością, 
jak poznaje się różę wśród pokrzyw... Oświetlała wszystko. Była uśmie­
chem, który opromieniał wszystko dokoła” (L. Tołstoj, Anna Karenina). 
Spotykając, czujemy: jesteśmy w poszukiwaniu innej, nowej płaszczyzny 
bycia. Wszystko' trzeba będzie zacząć od nowa. Dawne gesty i dawne 
słowa muszą nabrać nowego sensu. Więcej: cały mój dotychczasowy spo­
sób bycia staje się problematyczny.
Każde doświadczenie, czy to rzeczy czy samego siebie, odznacza się 
jakąś swoistą, własną mocą perswazji. Stanowi ona mniej łub bardziej 
ostre granice możliwym próbom wątpienia. Spotkanie z drugim nie da 
się pod tym względem porównać z niczym innym. Obecny w spotkaniu 
drugi perswaduje, jak nie perswaduje żaden przedmiot. Drugi jest. 
Drugi przychodzi, odchodzi, drugi mówi i patrzy, drugi zobowiązuje. 
Perswazja ta może być słowna lub pozasłowna. W niektórych sytuacjach 
perswazja pozasłowna jest nawet bardziej przenikliwa i wiążąca, niż 
perswazja słowna. A. Kępiński podkreśla, że najbardziej ważkie rezul­
taty poznawcze dotyczące drugiego' zapadają w pierwszej fazie tzw. „me­
tabolizmu informacyjnego”, w której kontakt z drugim ma charakter 
pozasłowny. W tym właśnie momencie krystalizuje się decyzja zbliżenia
Por.: Przestrzeń międzyludzka, „Analecta Cracoviensia'”, 8 (1977).
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lub oddalenia -—kluczowe dla dalszego obcowania „tak” lub „nie” zwró­
cone ku drugiemu3. Celną ilustracją tej koncepcji są opisy niektórych 
spotkań u L. Tołstoja. To co zasadnicze dla losu bohaterów, rozgrywa 
się tam w milczeniu, ludzie rozumieją się bez słów, a nawet gdy toczy 
się dialog, nie dotyczy on sedna sprawy. Podczas spotkania Fryderyka 
z panią Arnoux (Szkoła uczuć G. Flauberta), Fryderyk słyszy tylko: 
„dziękuję panu”. A przecież od tego momentu zaczyna się ich dramat. 
Spotkany drugi jest pod pewnym względem jak kantowska rzecz sama 
w sobie — jest transcendensem, istnieje radykalnie i nieprzenikliwie 
poza mną. Zarazem jednak jest on kimś, kto nie jest rzeczą w sobie — 
jest mi bliski, pokrewny mi, obcy ale i swojski zarazem. Nie mogę 
wątpić w to, że jest, Zbyt szybko tracę pewność siebie.
Spotkanie jest zawsze „twarzą w twarz”. W spotkaniu i tylko 
w spotkaniu twarz staje się daną naoczną. Naoczność twarzy, jak wszelka 
inna naoczność, jest naocznością w obszarze szczególnego horyzontu, któ­
ry — niczym światło — pozwala nam „widzieć” twarz. Horyzont do­
świadczenia twarzy i twarz są od siebie nieoddzielalne. Wprawdzie pod­
czas spotkania uwaga nasza kieruje się na twarz, ale bez okalającego 
twarz horyzontu widzenia twarzy nie byłoby widzenia. Spotkany drugi 
jest inny, bo inny jest horyzont, który umożliwia jego doświadcze­
nie — inny w stosunku do rzeczy nas otaczających, zwierząt, własnych 
przeżyć a nawet tych ludzi, z którymi jedynie się stykamy. Na czym 
polega różnica między tymi horyzontami?
Różnica staje się różnicą wyczuwalną, gdy uprzytomnimy sobie, że 
uobecnianie twarzy drugiego domaga się uobecnienia wobec niego mojej 
własnej twarzy. Widząc drzewo, nie potrzebuję odsłaniać twarzy; jeśli 
chcę widzieć lepiej, wystarczy, że zbliżę się do drzewa, obejdę je dookoła. 
Podobnie, gdy spotykam psa, konia. Nawet wtedy, gdy jako „funkcjo­
nariusz” jakiejś sprawy stykam się z „funkcjonariuszem” sprawy zazę­
biającej się z moją, nie potrzebuję odsłaniać twarzy. Ale gdy drugi ukaże 
mi swoją twarz, muszę uczynić coś podobnego: albo ukazać, kim jestem, 
albo zasłonić siebie, przybrać maskę, muszę uczynić coś z twarzą. Gdy 
Jezus przed Piłatem odsłania twarz, Piłat odsłania ją także. Horyzont 
spotkania jest nie tylko horyzontem spotkania z drugim, lecz również 
horyzontem spotkania z sobą samym.
Czym jest horyzont doświadczenia? Jest to najpierw horyzont pro­
jektowania pewnych możliwości. Zakreśla o>n granice, w ramach których 
zjawienia danego przedmiotu lub w ogóle tematu pozostają, mimo zmien­
ności i różnorodności, stale zjawieniami tego samego przedmiotu, tego 
samego tematu. Horyzont, jąk to pokazał E. Husserl przy okazji analiz
3 Por.: Melancholia, Warszawa 1974, 182—254. Na ten sam temat pisał A. Ko­
wal: Metabolizm informacyjny A. Kępińskiego, „Znak”, 254 (1975).
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doświadczenia zewnętrznego i, jest nie tylko przestrzenią pewnych możli­
wości, ale również normą dla sposobów przejawiania się przedmiotu. 
Określa on z jednej strony to, co może pojawić się jako przejaw danego 
przedmiotu, i to, co nie może już być przejawem tego przedmiotu. Dane 
doświadczenia są zarazem wypełnianiem rzuconych już uprzednio pro­
jekcji, jak otwieraniem nowych projekcji. Dzięki wypełnianiu wiemy, 
jaka jest rzecz w aspekcie, w którym jej doświadczamy; dzięki otwie­
raniu wiemy, jaką jest lub może być w aspekcie niedoświadczanym. Ho­
ryzont projekcji rozgranicza w sposób idealny możliwość od niemożli­
wości, wyklucza te ciągi przejawów, które „do rzeczy nie należą”, 
uwzględnia te, które „do rzeczy” należą. Idea horyzontu ma zastosowanie 
również do doświadczenia drugiego człowieka. Ale horyzont spotkania 
jest tu inny: inne są treści, jakie niesie, inna jest łącząca je logika, a prze­
de wszystkim inne musi być moje nastawienie na ich odbiór, bowiem 
spotkać drugiego to zarazem od nowej strony spotkać siebie.
Czym jeszcze różni się horyzont spotkania od horyzontu doświadcze­
nia rzeczy?
Horyzont spotkania jest horyzontem możliwego dramatu: drama­
tycznego ciągu wydarzeń, rozgrywanego w dramatycznym czasie i dra­
matycznej przestrzeni. Czym jest dramat? Aby oddać istotę tego co dra­
matyczne, trzeba posłużyć się pewnymi elementarnymi pojęciami, które 
wprawdzie przybrały w ciągu Wieków różne znaczenia, mimo to jednak 
nie zostały pozbawione zasadniczego i zrozumiałego sensu. Dramat ozna­
cza logiczny ciąg wydarzeń, u którego końca jawi się możliwość tragedii 
lub zwycięstwa. W dramacie coś się dzieje, musi się coś dziać: dzieją się 
słowa, wydarzenia, życie płynie. Logiczna przestrzeń dramatu obejmuje 
dwie śkrajności: albo ostateczną przegraną, albo ostateczne zwycięstwo. 
W tej przestrzeni dzieje się los człowieka. Nie znaczy to, że dramat musi 
doprowadzić rzecz do jednego lub drugiego końca, nie — często jak 
u S. Becketta czy nawet niekiedy u Wyspiańskiego ani jedno, ani dru­
gie — znaczy to tylko tyle, że zwycięstwo lub przegrana są możliwo­
ściami, wśród których toczy się życie. Literacki dramat nie zawsze bywa 
obrazem rzeczywistego dramatu s. Czymże jest jednak zwycięstwo, czym 
przegrana? Czymkolwiek by było jedno i drugie, zawsze w zwycięstwie 
mamy utrwalenie jakiegoś dobra, a w przegranej jego zniszczenie. Opi-
4 Por. szczególnie: Analysen zur passiven Synthesis, herausg. Margot Fleischer, 
Husserliana Bd XI, den Haag 1966.
,5 Wiidać to Choćby z klasyfikacji dramatycznych gatunków literackich. I Laik 
nip. u Hegla gatunkiem literackim przeciwstawnym tragedii jest komedia (w na­
szym ujęciu przeciwieństwem jej będzie apoteoza zwyciężającego dobra — gatunek 
wyraźnie zaniedbywany przez literaturę). Przeciwieństwo to Obowiązuje również 
we : współczesnych ujęciach poetyki, por.: E. Miodońska-Brookes, A. Kulawik, M. 
Tatra, Zarys poetyki, Warszawa 1978, 102—114. Uwagi Hegla o dramacie por.: Wy­
kłady o estetyce, t. III, Warszawa 1967, 568—636.
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sując istotę ludzkiego dramatu, nie możemy pozbyć się pojęć „dobro — 
zło”. Używamy ich nawet wtedy, gdy nie potrafimy jasno powiedzieć, co 
znaczą.
Spotykając drugiego w horyzoncie, który umożliwia spotkanie i jest 
zarazem pierwszym dziełem spotkania, wiemy: spotkany drugi i ja wraz 
z nim znajdujemy się w przestrzeni, w której coś jest lepsze a coś gorsze, 
coś dobre a coś złe. Przestrzeń ta nie jest zwykłą przestrzenią geometrii 
Euklidesa, lecz przestrzenią hierarchiczną. Dobro zwie się po grecku 
„agaton”. „Logos” znaczy to, co rozumne, mądre. Powiedzmy więc: 
spotkanie jest otwarciem agatologicznego horyzontu doświadczenia 
międzyludzkiego. Horyzont agatologiczny to taki horyzont, w którym 
wszystkimi przejawami drugiego i moimi włada swoisty logos — logos 
dobra i zła, tego co lepsze i co gorsze, wzlotu i upadku, zwycięstwa 
i przegranej, zbawienia i potępienia. Na czym to polega? Tego przy 
spotkaniu jeszcze nie wiem. Wiem jednak, że gdy spotykam, zawsze 
o coś takiego chodzi.
Dramat otwiera możliwość tragedii. Istotę tragedii stanowi zwycię­
stwo zła nad dobrem. Wnikając w istotę tragedii, możemy przybliżyć się 
do rozumienia natury zła. Z natury zła — o czym przypomniał M. Heid­
egger 6 — płynie dążność do samozagłady. Zniszczyć zło to wymierzyć 
sprawiedliwość złu. Ale w tragedii dzieje się coś innego. Tragiczny splot 
wydarzeń tym się charakteryzuje, że zło zamiast ginąć — tryumfuje. Za 
swój czyn miłosierdzia Prometeusz ponosi karę; uciekający przed prze­
znaczeniem król Edyp pada ofiarą przeznaczenia; sprawiedliwy zostaje 
ukrzyżowany między łotrami. Tragedia jest tym wydarzeniem, w którym 
dobro okazuje swą bezsiłę w obliczu zła. Słowem „tragiczność” okre­
ślamy możliwość tragedii. Dramat kryje w sobie tragiczność, bowiem 
otwiera drogę w stronę tragedii jako swej możliwości. Ktokolwiek bierze 
jakikolwiek udział w dramacie, ten ociera się o możliwość tragedii, ma 
jakieś uczestnictwo w tragiczności. Dlatego nieodłącznym tłem każdego 
spotkania jest perspektywa tragiczności. Co nie znaczy, że to ona jest 
tym, co w spotkaniu najbardziej wyraźne.
W tym punkcie konieczna jest uwaga polemiczna pod adresem 
M. Schederà i jego ujęcia tragedii. M. Scheier pisze najpierw słusznie: 
„Wszystko, cokolwiek by się zwało tragicznym, obraca się w dziedzinie 
wartości i stosunków między nimi. W świecie pozbawionym wartości — 
jaki konstruuje np. ściśle mechanistyczna fizyka — nie ma tragedii. 
Tylko tam, gdzie istnieje to, co wysokie i co niskie, szlachetne i pro-
6 Czynię tutaj aluzję do krótkiej, lecz bogatej w myśli refleksji Heideggera 
z „Listu o humaniźmie”. Por.: M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć, War­
szawa 1977, 121—123.
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stackie, istnieje coś takiego, jak zdarzenie tragiczne” 7. Uwaga Schelera 
uznaje różnicę horyzontów: w horyzoncie rzeczowym nie ma możliwości 
tragedii, lecz dopiero w horyzoncie wartości — ludzkich wartości. Gdy 
jednak Scheier stara się uchwycić samą istotę tragiczności, wydaje się 
zbytnio zawężać zakres tego pojęcia: „Zjawisko tragiczności jest więc 
przez to uwarunkowane, że siły niszczące wyższą wartość pozytywną 
mają same źródło w podmiotach wartości pozytywnych, i występuje 
właśnie tam w najczystszej i w najostrzej zarysowanej postaci, gdzie nad 
podmiotami równie wysokich wartości zdaje się wisieć klątwa, każąca im 
zetrzeć się wzajemnie i znieść. Toteż te właśnie tragedie najskuteczniej 
dopomagają do ujawnienia fenomenu tragiczności, w których nie tylko 
każdy ‘ma słuszność’, lecz gdzie także każda z osób i potęg biorących 
udział w walce reprezentuje równie wzniosłe prawo lub też zdaje się 
mieć i wypełniać równie wzniosły obowiązek” 8. Istotą tragiczności ma 
więc być spięcie dobra z dobrem, prawa z prawem, słuszności ze słuszno­
ścią, w wyniku czego ginie jeden z podmiotów dobra. Czy określenie to 
oddaje istotę tragedii? Nie sądzę. Istotą tragedii, nawet w opisie Schelera, 
pozostaje nadal spięcie dobra ze złem, z tym tylko, że zło zdaje się nie 
mieć żadnego podmiotu, w którym by tkwiło. Zło jest już w tym, że 
dobrzy skądinąd ludzie ustawiają się wobec siebie, jakby byli wrogami. 
Co ich tak ustawiło? Kto? Czy fatum, czy ślepota, czy demon? Tragiczne 
jest, że Prometeusz ofiaruje ludziom ogień, a bogowie „muszą” go ukarać, 
bo takie jest fatum; że Jezus jest sprawiedliwy, Piłat o tym wie, ale „mu­
si” umyć ręce. Zanim dobro stanie się nieprzyjacielem dobra, zło wtargnie 
w jedno lub drugie i moment tego wtargnięcia stanowi tragiczność i samą 
zasadę tragedii.
Są możliwe rozmaite odmiany tragiczności, ale wszystkie dają się 
wywieść z dwóch podstawowych: z bezsiły i niewiedzy. Tragedia Prome­
teusza przykutego do ściany to tragedia bezsiły — tragedia skrępowanej 
wolności. Dla Prometeusza nie ma właściwie tajemnic, nie ma ciemności. 
Prometeusz cierpi w świetle, a może nawet w nadmiarze światła: wie, 
dlaczego; wie, że nie ma już dla niego wyjścia. Inaczej król Edyp. Tra­
gedią Edypa jest, jak się okazuje, niewiedza. Edyp ma dość siły, by uciec 
od swego przeznaczenia, ponieważ jednak zewsząd otaczają go ułudy, 
pada w końcu ofiarą przeznaczenia. Są możliwe tragedie wynikłe z kom­
binacji pierwiastka bezsiły i niewiedzy. W ich wyniku może powstać 
sytuacja, że wiedza będzie głównym źródłem klęski. Mędrzec może zginąć 
z samego nadmiaru prawdy. Niemniej wszystkie1 te i inne odmiany tra­
giczności są wtórne, nadbudowane nad określonymi koncepcjami dobra,
’ Arystoteles, David Hume, Max Scheier, O tragedii i tragiczności, Kraków 
1976, 58.
8 Dz. cyt., 61.
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zła, człowieka, losu ludzkiego. Spotkanie nie wymaga tych koncepcji. Dò 
spotkania wystarczy dokonane w „mgnieniu oka” (termin użyty m. iń. 
przez K. Jaspersa) odkrycie, że gdzieś poza plecami drugiego człowieka 
i moimi rysuje się możliwość jakiejś mniej lub bardziej wspólnej tra­
gedii.
Możliwość tragedii idzie jednak w parze z możliwością tryumfu. Dra­
mat otwierając pierwszą, otwiera zarazem drugą. Tryumf jest zwycię­
stwem dobra nad tym, co dobru przeciwne. Poprzez ideę tryumfu odsła­
nia się nam „natura dobra”. Dobro z natury dąży do zaistnienia. Pozwo­
lić dobru być znaczy — oddać mu sprawiedliwość. Ale dobro, które za­
istniało mimo sprzeciwu zła, jest dobrem heroicznym. Trafnie zauważa 
Hegel: „Ogólnego podłoża akcji tragicznej dostarcza zarówno w epopei 
jak w tragedii, ten stan świata, który określiłem... jak heroiczny”9. 
Tryumf dobra nad złem może przybierać różne formy: może być tryum­
fem siły, która dowodzi niezniszczalności dobra, może być tryumfem 
prawdy, która dowodzi ograniczoności wszelkich ułud. Najwyższym idea­
łem jest synteza jednego i drugiego: dobro okazuje się zarazem nie­
zniszczalne i jawne. Bounm, verum, ens convertuntur- Sytuację taką 
należy przyjąć jednak wyłącznie jako ideał, który w chwili spotkania jest 
problemem.
Wspomniałem wyżej, że spotkanie drugiego jest spotkaniem z tym, 
co naprawdę poza mną jest. Drugi to wprost transcendens. Drugi wtrąca 
mnie w sytuację, w której nawet pominięcie go jest formą przyznania, że 
jest. Obecność drugiego to zarazem obecność intuicji istnienia. Ale 
istnienie, jakie niesie ze sobą drugi, nie jest istnieniem „neutralnym”, 
istnieniem „czystym”, doskonałością przejawiającą istotę. Istnienie to 
określa się agatologicznie. Innymi słowy: jest ono istnieniem problema- 
tyzcwanym nieusuwalną perspektywą tragedii. Nie można oddzielić tego 
istnienia od zła, które mu zagraża, od nieszczęścia, którym zagraża in­
nym, ani od dobra, o które musi walczyć i którego musi domagać się 
od innych, nawet jeśli nie wie, na czym polega jedno i drugie. Istnienie 
drugiego jest dzianiem się. Nie czas jest tu jednak sprawą zasadniczą, 
lecz to, ku czemu dzieje się czas. Spotykając w drugim takie istnienie, 
wiem jedno: istnienie to nie jest takim, jakim być 
p o w i n n o. Takie jest moje pierwsze i najbardziej podstawowe spotka­
nie z istnieniem. „Życie prawdziwe jest nieobecne”. Horyzont, w jakim 
istnienie drugiego pojawia się przed nami, sprawia, że jest ono istnie­
niem kwestionowalnym i kwestionowanym. Ale nie tylko istnienie dru­
giego jest takie, lecz i moje, bowiem horyzont spotkania jest horyzon­
tem wspólnym.
Prometeusz cierpi przykuty do skały, wydany na żer sępowi, ską-
9 Estetyka, t. III, 643.
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zany na wiekuiste konanie bez nadziei śmierci. Mit Prometeusza, jak 
nam przypomniał ostatnio P. Ricoeur, jest propozycją rozumienia dla 
każdego istnienia ludzkiego. Dlaczego takie jest ludzkie życie? Za co taka 
kara? Gdzie źródło naszej winy? Edyp ucieka od przeznaczenia, mimo 
to pada ofiarą przeznaczenia. To także propozycje rozumienia każdego 
ludzkiego losu. Dlaczego? Za co? O Judaszu powiedziano: „lepiej by mu 
było, aby się nie narodził”. Znaczy to: postawione w horyzoncie agatolo- 
gicznym istnienie ludzkie odsłania swą radykalną problematyczność.
W Państwie Platona znajdujemy symboliczny opis sytuacji człowieka 
w jaskini. Człowiekowi temu odebrano wolność i zdolność prawdziwej 
oceny świata. Ontologia tomistyczna proponuje nam teorię przygodności 
wszelkiego spotkanego bytu, według której sama istota bytu, różniąc się 
realnie od istnienia, stanowi podstawę śkończoności, niedoskonałości, 
przypadkowości bytu. B. Pascal rozwija myśl o zamknięciu człowieka 
między dwoma nieśkończonościami: nieskończoną nikłością i nieśkoń- 
czoną wielkością, pozbawianego jednak możliwości pojęcia zarówno 
jednej, jak drugiej. Wszystkie te koncepcje są — jak sądzę — wtórną 
wykładnią doświadczenia spotkania. Są konceptualizacją poetycką, onto- 
logiczną i matematyczną podstawowej sytuacji ludzkiej, która nigdzie in­
dziej nie jest tak jaskrawię widoczna, jak w spotkaniu. Konceptualizacje 
te nie tylko opisują, ale również są pierwszym krokiem wyjaśnienia. 
Ujawniają one zastany byt w odniesieniu do jakiejś miary. Miarą bytu 
staje się bądź pełna wolność, bądź pełna jasność, bądź czysty akt istnienia, 
bądź nieskończoność. Ale zanim sięgnie się po miarę, trzeba spotkać wy- 
mierność. W jej obliczu trzeba zapytać: jak to jest możliwe? A to właśnie 
dzieje się przy spotkaniu.
Nie omawiamy obecnie zagadnienia sposobu doświadczenia drugiego 
człowieka, chcemy bowiem skoncentrować się -na samej doświadczanej 
„treści”. Mimo to jednej sprawy pominąć nie można. Odkrywając dzięki 
spotkaniu, że „prawdziwe życie jest nieobecne”, popadamy w stan zdu­
mienia. Nie jest to podziw. Podziw jest radością na widok dobra, piękna, 
prawdy, które okazały się zwycięskie. Nie jest to jednak również prze­
ciwieństwo podziwu — zgorszenie na widok zwycięśkiego zła. Ten, kogo 
spotykamy w łonie horyzontu agatologicznego, nie jest ani zwycięskim 
dobrem, ani zwycięskim złem. Jest kimś, w kim dobro zostało wysta­
wione na działanie zła. Stąd nasze zdumienie. Ze zdumienia płynie py­
tanie: jak to możliwe? Jak to możliwe, by Prometeusz cierpiał z powodu 
dobrego czynu, by uciekający od swego losu Edyp padał jego ofiarą, by 
Judasz zdradzał, a sprawiedliwy musiał umierać na krzyżu? W pytaniach 
takich bunt miesza się z akceptacją. Bunt jest buntem przeciwko wysta­
wieniu dobra na pastwę zła, akceptacja jest akceptacją dobra, mimo 
zmieszanego z nim zła. Zrodzone w tym kontekście pytanie dotyczy sedna
6 — Analecta
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sprawy istnienia: być —• dobre to, czy złe? Istnienie jest kategorią, 
która potrafi łączyć dobro ze złem. Czy zatem lepiej jest być, czy nie 
być? „Istnienie wartości negatywnej jest wartością negatywną” — 
pisał Scheier. Czy istnienie jest zdolne po Zbyć się tej negacji? Spotka­
nie jest źródłem najgłębszych pytań metafizycznych i ontologicznych.
Zdaniem E. Levinasa właściwym horyzontem spotkania jest horyzont 
etyczny. „Zakwestionowanie przez obecność drugiego mojej sponta­
niczności zwie się etyką. Obecność drugiego — jego niesprowadzalność 
do Ja — do moich myśli, do mego stanu posiadania, spełnia się właśnie 
jako kwestionowanie mej spontaniczności, jako etyka” 10. Ale w pojęciu 
etyki kryje się pewna dwuznaczność. Przez etykę pojmuje się najczęściej 
pewną praxis człowieka z człowiekiem — jednym lub więcej. Etyka jest 
zarazem mądrością jak sztuką służącą działaniu, sposobowi bycia, postę­
powaniu z ludźmi, przygotowującą nagany i pochwały. W niektórych 
przypadkach przybiera ona formę systemu, w innych — aforyzmu, mo­
ralitetu, wyznania. Tymczasem horyzont agatologiczny jest bardziej pod­
stawowy niż wszelkie projekty działania. Jest to raczej horyzont światła 
niż siły. Widząc w spotkaniu drugiego, nie wiem jeszcze, co powinienem 
zrobić a czego nie, nie wiem, czy w ogóle coś powinienem, czy można tu 
coś zrobić. Wiem jedno: Tak być nie powinno. Wiem o tym dzidki 
rodzącej się jednocześnie intuicji dobra i zła. Stąd zapewne myśl o etyce. 
Ze swej strony wołałbym powiedzieć: nie etyka, lecz wprost metafizyka. 
Do tej sprawy trzeba nam będzie jeszcze powrócić.
Jednakże spróbujmy rozróżnić i kierować się takim rozróżnieniem: ho­
ryzont agatologiczny i w jego łonie perspektywa aksjologiczna. Podsta­
wową funkcją tego, co agatologiczne, jest odsłanianie i problematyzowa- 
nie. Funkcja ta jest podobna do funkcji światła i funkcji ciszy. Dzięki 
agatologiczności możliwe jest zdumienie i pytanie, dzidki niej otwiera 
się również przestrzeń dla ewentualnego działania. To, co agatologiczne, 
daje do myślenia. To, co aksjologiczne, odsłania kierunki działania, szu­
kania, budowania, odbudowy. To, co agatologiczne, sprawia, że samo ist­
nienie jest problemem. To, co aksjologiczne, pokazuje, jak można ocalić 
dobro dla istnienia, co można zrealizować a co trzeba zaniechać. To, co 
agatologiczne, wytrąca człowieka z dotychczasowego „rytmu dnia i nocy”, 
wtrąca w sytuację graniczną, w której wolność akceptuje lub odrzuca 
samą siebie, rozum chce lub nie chce być rozumem, sumienie wyrzeka się 
siebie lub uznaje siebie. To, co aksjologiczne, jest przestrzenią funkcjo­
nowania wolności, rozumu, sumienia. Rozmiary tej przestrzeni zależą od 
poczucia mocy człowieka, stąd raz są mniejsze, raz większe. To, co aga­
tologiczne, zawiera w człowieku wszelką moc. Człowiek dotyka swej wła­
snej granicy.
10 E. Levinas, Totalité et infini, La Haye 1968, 13.
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Spotykając drugiego, natrafiamy na jego twarz. Czym jest twarz? 
Powiedzieliśmy, że na tak sformułowane pytanie nie można dać ade­
kwatnej odpowiedzi, można jedynie przybliżyć widzenie twarzy, wska­
zując na to, gdzie jawi się twarz. Twarz nie wyłania się z horyzontu 
aksjologicznego, lecz agatologicznego. Podejmiemy obecnie próbę ukaza­
nia twarzy, która — w innym sensie niż wygląd, ekspresja emocjonalna, 
zasłona i maska — ukazuje nam to, kim drugi człowiek jest.
ZASŁONA — MASKA — TWARZ
W twarzy człowieka ujawnia się to, kim człowiek jest. Albo inaczej: 
spotkanie z twarzą jest spotkaniem z prawdą człowieka. Twarz wydaje 
się tym, co najmniej uchwytne, niemożliwe do określenia, co jednak raz 
ujęte, na przekór swej nieokreśloności, decyduje o naszym najgłębszym 
odniesieniu do drugiego. Nie umiemy pojąć twarzy drugiego, nie umiemy 
jej nazwać inaczej jak tylko własnym imieniem, zarazem jednak wszy­
stko, co o drugim wierny, wiemy poprzez pryzmat jego uchwyconej lub 
przynajmniej domniemanej twarzy. Zastanawiające, że E. Levinas, który 
sprawie „epifanii twarzy” poświęcił najwięcej uwagi, wyraźnie unika od­
powiedzi na pytanie, czym jest twarz. Woli mówić o sposobach doświad­
czenia twarzy. „Twarz jest obecna w swej odmowie bycia zawartością 
(contenu). W tym sensie nie można być pojęta, to znaczy ogarnięta” n. 
Francuskie „contenu” może przyjmować dwojakie znaczenie: wskazywać 
na zawieranie się czegoś w pewnych granicach i na zawartą w nich treść. 
Dla Levinasa twarz jest „głębią, która wykracza poza to, co z niej ujmu­
jemy”, jest ruchem ku nieskończonemu. Dlatego nie daje się objąć, za­
wrzeć, ogarnąć, posiąść. Ale — wbrew drugiemu znaczeniu słówka „con­
tenu” — nie znaczy to chyba, że twarz jest pozbawiona wszelkiej treści. 
Twarz jest jakąś prawdą drugiego człowieka widzianą przez nas. Twarz 
mówi, perswaduje, wtrąca w niepowtarzalne sytuacje graniczne.
Właściwie nie dysponujemy jakimiś rozwiniętymi filozoficznymi opi­
sami fenomenu twarzy. Mamy natomiast wiele tego rodzaju opisów w li­
teraturze pięknej. Wprawdzie nie wszyscy uznają dowodową wartość 
tego rodzaju świadectw, niemniej aprioryczne ich odrzucanie byłoby 
w naszej sytuacji bez sensu. Sięgnijmy więc do literatury, ale nie tyle 
po dowód, ile po przykład, po ilustrację. Spróbujmy preferować teksty 
literackie z tych czasów, w których wrażliwość na twarze ludzkie i ich 
wymowę nie była jeszcze stępiona obcowaniem z wytworami techniki.
W tekstach ewangelicznych mamy szereg scen, w których w sposób 
przekonywujący odsłoniła się „twarz Jezusa” wobec uczniów i słuchaczy. 
Było to zapewne, gdy Piotr powiedział: „Ty jesteś Chrystus, syn Boga
11 Dz. cyt., 168.
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żywego”, a Jezus mu odpowiedział: „Błogosławiony jesteś Szymonie, sy­
nu Jony, albowiem ciało i krew nie objawiło tobie, ale Duch, który mie­
szka w niebie”. Podobnie podczas przemienienia na górze, gdy twarz Je­
zusa „zajaśniała jak słońce”. A także podczas rozmowy z Piłatem — roz­
mowy, w której nie tylko Jezus, ale i Piłat odsłania to, kim jest. I wre­
szcie na krzyżu, gdy mówi: „przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią”. 
Każdy z przypadków był odsłonięciem twarzy. Odsłonięć -było wiele, ka­
żde było inne, ale twarz była jedna. Ze wszystkich tych odsłonięć ukrzy­
żowanie szczególnie daje do myślenia. W projekcie ukrzyżowania, nieza­
leżnie od intencji krzyżujących, kryje się pewien zamiar, który zdaje 
się dotyczyć wprost ludżkiej twarzy skazanego na tę śmierć. Nie chodzi 
tu tylko o zadanie śmierci, ani nawet o zadanie bólu. Śmierć ma być 
widowiskiem, częścią wyreżyserowanego dramatu. O co w tym dramacie 
chodzi? Chodzi o stworzenie takiej sytuacji, w której skazany powinien 
publicznie „stracić swą twarz”. Ukrzyżować to unieruchomić, odebrać 
wolność, nadzieję, siłę, a zarazem doprowadzić do tego, by odsłoniło się 
„dno” człowieka, prysły maski, ułudy, zasłony. Ukrzyżowanie było śmier­
cią niewolników — istot bez twarzy. Ale nawet w tej sytuacji wszystko 
mogło potoczyć się inaczej. Ukrzyżowany Jezus nie traci twarzy, lecz ją 
odsłania, twarz tracą raczej ci, którzy chcieli mieć widowisko.
Pytanie o to, czym jest twarz, jest pytaniem doniosłym nie tylko dla 
fenomenologii doświadczenia drugiego człowieka, ale również dla meta­
fizyki bytu ludzkiego. Ostatnio pod wpływem myśli Hegla, a potem J.- 
P. Sartre’a, rozpowszechniło się określenie bycia ludzkiego jako „bycia- 
dla-siebie”. Zarazem rozpowszechnia się Określenie Sartre’a „bycie-dla- 
drugiego”, ukazując jakoby istotę stosunku człowieka do człowieka. Okre­
ślenia te wymagają krytycznego rozpatrzenia. Nie harmonizują one bo­
wiem ze sobą. Jeśli naprawdę jestem „byciem-dla-siebie”, to jak napraw­
dę mogę być „byciem-dla-drugiego”? Przyjmując, że w doświadczeniu 
twarzy kryje się prawda drugiego człowieka, można oczekiwać, że prawda 
ta ukaże jakiś kierunek rozwiązania rysującego się dylematu. A zatem: 
czy drugi, spotkany człowiek jest „byciem-dla-siebie”, czy „byciem-dla- 
mnie”? Kim ja jestem wobec niego?
Pytanie o twarz jest, jak powiedzieliśmy, pytaniem o to, gdzie szukać 
twarzy. Pytanie to poprzedziliśmy pytaniem: gdzie nie należy szukać 
twarzy? Twarzy nie należy szukać pomiędzy zasłonami, ani pomiędzy 
maskami. Czym są zasłony, czym są maski?
Twarz a zasłona. Nie należy utożsamiać zasłony z twarzą, 
ale nie należy też utożsamiać jej z maską. Zasłona jedynie przysłania 
widok, podczas gdy maska — jak to dalej zobaczymy — wprowadza ułudy, 
zniekształcenia, gry. Istnieją różne sposoby zasłaniania twarzy, jednym 
z najbardziej naturalnych i spontanicznych jest wstyd. Spróbujmy uchwy-
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cić istotę funkcji zasłaniania na przykładzie wstydu. Aby jednak lepiej 
uchwycić istotę wstydu, słów parę o szeroko dysputowanej strukturze 
emocji ekspresyjnych, do których wstyd się zalicza.
H. Elzenberg pisze o ekspresjach: „...jest to rzeczywiste lub pozorne — 
dla jakiegoś obserwatora — ujawnienie się poprzez pewne przedmioty 
zmysłowo dostrzegalne, czyli fizyczne (nazywamy je w tej roli ’objawami’ 
lub ’przejawami’) pewnych ’treści’, czyli ’przedmiotów’ psychicznych przy­
należnych jakiejś istocie rzeczywiście psychiką obdarzonej. A więc ujaw­
nianie się energii np. przez krótką, dobitną komendę, albo wesołego nas­
troju dziecka poprzez roześmiane oczy, pisk i podskoki” 12. Wszelka eks­
presja odznacza się intencjonalnością: jest rodzajem znaku, który będąc 
sobą, wskazuje poza siebie. Ale wstyd zajmuje pośród ekspresji miejsce 
szczególne; jego intencjonalność jest dwustopniowa. Wstyd staje się jaw­
ny jako wstyd poprzez objawy pierwszego stopnia: nagłe odwrócenie gło­
wy, rumieniec na policzku, nagłe zamilknięcie. Zarazem jako Wstyd staje 
się on zasłoną, która swą jawnością świadczy o niejawności czegoś, co 
jest poza nią, o czym możemy jednak słusznie powiedzieć, że dotyczy twa­
rzy. Intencjonalność wstydu to paradoks — to jawność pewnej niejawno­
ści, to tajemnica dana naocznie.
Wstyd byłby niemożliwy bez drugiego człowieka. Uwzględniając punkt 
widzenia drugiego człowieka, musimy wyróżniać ekspresje emocjo­
nalne charakteryzujące się intencjonalnością monologiczną i dialogiczną. 
Dla intencji monologicznych drugi człowiek jest zbędny; one są, czym są, 
nawet wtedy, gdy nie ma drugiego. Smutek można przeżywać zarówno 
samemu jak obok drugiego, smutek sam z siebie nie rodzi dialogu. Do 
emocji dialogicznych potrzeba koniecznie drugiego. Domaga się tego sam 
immanentiny logos tych intencji. Intencje te i oparte na nich emocje 
'kształtują dialog międzyludzki wcześniej niż słowa. Łączą ludzi przez to 
samo, że są. Takimi emocjami są np. zazdrość, poczucie wyższości, piecza 
(Fürsorge u M. Heideggera), wstyd. Wstydząc się, wstydzimy się czegoś 
wobec kogoś.
Doświadczenie drugiego poprzez wstyd to, jak wiemy, kluczowy pro­
blem J.-P. Sartre’a. Dla Sartre’a „bycie-dla-drugiego”, ujawniające się 
w intencjonalnej konstrukcji wstydu, jest podstawą „bycia-dla-siebie”. 
Inaczej mówiąc: to, kim jestem dla drugiego, jest rozstrzygające dla tego, 
kim jestem dla siebie, drugi wtrąca mnie w mój wstyd, a mój wstyd czy­
ni ze mnie to, kim jestem. Drugi jest piekłem, ale od piekła uciec nie 
można. Jestem skazany na samotność, niemniej moja samotność to nie­
obecność tego, kogo pragnę i dla którego jestem. Rozważmy nieco bliżej 
niektóre aspekty myśli Sartre’a.
12 Ekspresja estetyczna i pozaestetyczna [w:] Wartość i człowiek, rozprawy 
z humanistyki i filozofii, Toruń 1966, 49.
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Sartre wychodzi od analizy znamiennego przykładu. Wybór przykładu 
nie jest u Sartre’a przypadkiem, wynika on z przekonania, że w konkre­
tnym wydarzeniu kryje się myśl ogólna. Wstydzę się siebie wobec dru­
giego, bo drugi złapał mnie na gorącym uczynku podglądania kogoś trze­
ciego przez dziurkę od klucza 13. Bezpośrednim źródłem wstydu jest spoj­
rzenie drugiego. Wtrąca mnie ono w stan oskarżenia. Drugi pogardza 
mną. Drugi czyni ze mnie przedmiot. I wtedy właśnie odkrywam, że dru­
gi jest. Sposobem doświadczenia drugiego jest mój wstyd wobec niego. 
To powtarza się stale. Jesteśmy dla siebie oskarżycielami.
Co powiedzieć o tym opisie? Pisano o tym wiele, podkreślając wpływ 
na Sartre’a heglowskiej koncepcji stosunku pana i niewolnika 14. Dla nas 
jedno jest zasadnicze: Sartre nie opisuje spotkania, lecz rozstanie i nie 
opisuje chwili przywdziewania zasłony, lecz moment zdzierania ma­
iki. Zarówno rozstanie jak zdzieranie maski zakładają ważność określo­
nej płaszczyzny międzyludzkiego obcowania, mianowicie płaszczyzny 
przeciwieństwa. Ktokolwiek zbliża się do mnie w chwili podglądania ko­
goś trzeciego, jest z góry moim przeciwnikiem, w którym mogę podejrze­
wać pogardę. W tej sytuacji chwila zetknięcia się z drugim jest zarazem 
chwilą rozstania się z nim. Podobnie jak nie ma spotkań między panem 
a niewolnikiem — stosunkiem tym rządzi dialektyczna reguła jedności 
przeciwieństw — tak nie ma spotkań między pogardzającym a pogardza­
nym- Pogarda jest nieprzekraczalną barierą spotkania. Zarazem jednak 
jak pan jest związany z niewolnikiem a niewolnik z panem, tak podglą­
dający są razem z podglądanymi a podglądani z podglądającymi. Tak two­
rzy się piekło, miejsce, gdzie ludzie są najbliżej i zarazem najdalej od 
siebie. Najbliżej, bo można ich dotknąć, i najdalej, bo nie można ich spot­
kać.
Spróbujmy jednak odwrócić przykład Sartre’a, przystosowując go do 
logiki spotkania oglądanej od strony tego, kto spotyka. Jak wypadnie wte­
dy nasze badanie Wstydu?
Widząc zawstydzenie drugiego wobec mnie, wiem: drugi zasłania się 
przed spojrzeniem. To, -co 'Zasłonięte, jest niewidoczne, niemniej sam gest 
zasłaniania jest widoczny. Wstyd drugiego na mój widok jest formą dia­
logu ze mną, jest mową, której istotę stanowi odmowa. Wstyd spełnia 
rolę zasłony. Zasłona to nie maska: zadaniem maski jest łudzić mnie, 
zadaniem wstydu jeśt ukryć. Wstyd zawiera wskazówkę, że istnieje coś 
takiego, co drugi uważa za osobistą wartość, co jednak jest tak kruche 
a może i dwuznaczne, że może zginąć od spojrzenia. Skrywana wartość 
stoi blisko twarzy. Wstyd może pojawić się tylko wtedy, gdy człowiek
13 L’être et le néant, Paris 1966, 317.
14 Por.: P. Kampits, Sartre und die Frage nach dem Anderen, Wien-München 
1975.
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czuje, że ma już jakąś twarz. Zasłona oznacza, że lepiej jest dla człowieka 
ukryć wartość, niż narazić ją na zniszczenie. Wstyd to znalk preferencji. 
Zarazem jednak w łonie wstydu daje się wyczuć intencja ukazania war­
tości, poddania jej pod osąd przyjaznego spojrzenia. W istotę wartości 
jest wpisany wymóg mniej lub bardziej powszechnego uznania. Dlatego 
wstyd jest bólem — bólem skrywania. Boli to, że trzeba kryć wartość. 
Wstyd jest przejawem niedoli pragnień, których słuszność nie podlega 
dla pragnącego człowieka kwestii, ale może zostać zakwestionowana przez 
drugiego. Wstyd odmawia i prosi. Mówi on: „uznaj wartość tego, czego 
nie ukazuję”. Istotę tej odmowy i prośby zarazem oddają słówka: „z wi­
ny” i „dzięki”. Wstyd jest zawsze zawiniony przez tego, kto patrzy. Zara­
zem jednak patrzący może zyskać wdzięczność, że na skutek jego res­
pektu dla napotkanego wstydu konstytuuje się w drugim wiara w ludzi. 
Wstyd przypomina mi, że moje poznanie drugiego winno być poprzedzo­
ne uznaniem wartości.
Fenomen wstydu kieruje naszą uwagę na tego, kto się wstydzi, czyli 
na podmiot wstydu. Czym jest ten podmiot? Wśtydzącemu się chodzi 
w jego wstydzie o jakąś wartość. Zarazem wstyd jest możliwy tylko 
w świecie ludzkiego otoczenia. Podmiotem, któremu chodzi o wartość, 
jest — jak starałem się pokazać gdzie indziej — Ja aksjologiczne 1S. Nie 
jest to jednak Ja transcendentalne wobec świata, lecz Ja wkorzenione 
w świat, Ja osobowe. Ja ośobowe, będąc podmiotem wszystkich przeżyć 
wartości w świecie, samo też jest wartością. Podmiotem wstydu jest więc 
wartość — wartość osobowa, istniejąca w świecie, jakaś mniej lub bar­
dziej określona godność ludzka.
Jakaż więc zachodzi różnica między zasłoną a twarzą? Nie jest to róż­
nica „ilościowa”, lecz „jakościowa”, ściślej różnica poziomów zjawiania się: 
zasłona ma sens jedynie na poziomie aksjologicznym, twarz na poziomie 
agatologicznym. Niemniej zasłona zawiera propozycję przejścia od jednej 
sfery do drugiej: czytając wstyd, mogę stanąć w horyzoncie twarzy. Zo­
baczmy bliżej.
Zasłona leży w sferze szeroko pojętego działania i jego ekonomiki, 
twarz nie zna tego rodzaju spraw. Zasłona to szukanie wyjścia z sytuacji 
bez wyjśoia, twarz nie szuka wyjścia. Zasłona jest tym, co- człowiek m a, 
twarz jest tym, kim człowiek j e s t. Pozwala to rozróżnić w drugim je­
go „mieć” od jego „być”. Ten ostatni rys jest szczególnie godny zauwa­
żenia. Emocje dialogiczne są tym, co „mamy w posiadaniu”, zarazem jed­
nak one także „mają nas w posiadaniu”. Będąc „w posiadaniu” określo­
nego .przeżycia dialogicznego, człowiek „posiada” w jakiś sposób drugiego 
człowieka, który wzbudza w nim tę emocję. Dzidki dialogiczności czło­
wiek należy do człowieka, posiada i jest posiadany, -porzuca i jest porzu-
15 Świat ludzkiej nadziei, Kraków 1975, 162—182.
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cany. W horyzoncie agatologicznym nie ma relacji posiadania. Jesteśmy 
na płaszczyźnie istnienia. Drugi jest. Jego istnienie jest jednak problema­
tyczne. Prawdziwe życie jest nieobecne. Jak to możliwe? Nic mniej, ale 
i nic więcej.
Zarazem jednak zasłona zawiera propozycję przejścia od sfery aksjo­
logicznej do sfery agatologicznej. Co jest nosicielem tej propozycji? Jest 
nim doświadczenie wolności drugiego.
Pierwszą doświadczoną wolnością jest wolność drugiego. Zasłona jest 
przejawem tej wolności. Drugi może to lub owo, może tak lub inaczej, 
a w świetle tego, co może drugi i tego jak drugi może, mogę i ja. Słowo 
„mogę” jest jednak dwuznaczne: może ono funkcjonować na poziomie aks­
jologii i agatologii. Na poziomie aksjologii znaczy: „możesz tak, możesz 
inaczej”. Na poziomie styku aksjologii z agatologią znaczy „nie możesz, 
nie wolno ci, jesteś zakwestionowany”. W tym punkcie opis podany przez 
Sartre’a uderza celnością: „Bo właśnie dla i przez wolność, dla niej i tylko 
przez nią, mogą być ograniczone i unieruchomione -moje możliwości. Ma­
terialna przeszkoda nie jest w stanie unieruchomić moich możliwości, 
stanowi ona dla mnie jedynie okazję do projektowania siebie w stronę 
innych możliwości, ona nie potrafi stawić im granicy. To wcale nie to 
samo, czy się pozostaje u siebie, bo deszcz pada, czy dlatego, bo nam za­
kazano wyjść. W pierwszym wypadku w wyniku rozważenia moich czyn­
ności sam siebie determinuję do tego, by pozostać; -przekraczam przesz­
kodę ’deszcz’ w kierunku siebie samego i przemieniam go w narzędzie. 
W drugim wypadku sama moja możliwość wyjścia lub pozostania obja­
wia mi się jako przekroczona i unieruchomiona, jako przewidziana i zara­
zem uprzedzona przez wolność... W ten sposób śmierć moich możliwości 
pod spojrzeniem sprawia, że doznaję wolności drugiego; następuje ona 
jedynie w łonie tej wolności, a ja jestem sobą, niedostępnym dla siebie, 
a jednak sobą, rzuconym, opuszczonym w łonie wolności drugiego” 16. 
Wolność drugiego- jest tu doświadczana jako wtrącenie mnie w bezrad­
ność. Ukazuje mi ona zarazem, że drugi jest wobec mnie, ale nie 
jest dla mnie. Nie mogę go posiąść, nie umiem pojąć. Jestem wytrą­
cony z dotychczasowej płaszczyzny obcowania z innnymi, na której jakoś 
ich miałem, oni mieli mnie, jakoś siebie rozumieliśmy. Nie mogę „mieć” 
ich twarzy, jak bogowie nie mogli „mieć” twarzy Prometeusza, a wro­
gowie twarzy Jezusa. Co mogę? Mogę — jeśli potrafię czytać — zdumieć 
się boleśnie i doznając metafizycznego przebudzenia zapytać: „jak to mo­
żliwe, by...?” To najgłębsze z pytań świadczyć będzie o mojej wolności.
Drugi, który przywdział zasłonę, wcale nie objawia sposobu „bycią- 
dla-drugiego”, czyli dla mnie. Wręcz przeciwnie: drugi jest dla siebie, 
jest wolnością, samoistnością, transcendencją. Jest on jednak zarazem
16 L’être et le néant, 329—330.
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„przeze-mnie”: jego wstyd jest z mojego powodu, jego poczucie godno­
ści może być dzięki mnie. Tak więc, wbrew formule Sartre’a, istotna Oka­
zuje się tu „struktura”: „bycie-przez-(z winy-dzięki)-drugiego”.
Twarz a maska. Maska nie jest zasłoną i nie jest twarzą. 
Zasłona jedynie skrywa twarz, maska kłamie. Maska, podobnie jak za­
słona, zjawia się dopiero wraz ze zjawieniem się drugiego człowieka; 
w samotności zarówno maski jak zasłony tracą sens. Maśka jest maską 
z winy innych — zasłona była z ich powodu. Co znaczy, że maska coś 
maskuje? Intencjonalność maski jest intencjonalnością pokrętną: stara się 
ona wywołać ułudę przeciwną do tego, jak jest naprawdę. Nieuczciwy 
dąży do tego, by przybrać maskę uczciwości, leniwy udaje pracowitego, 
niesprawiedliwy sprawiedliwego, niewierny wiernego itd. Między maską 
a prawdą ustala się coś w rodzaju relacji przeciwieństwa aksjologicznego: 
wartość negatywna chce wyglądać jak pozytywna. Są do pomyślenia 
również maśki odwrotne, gdy „dobry udaje gorszego”. W naszych roz­
ważaniach pominiemy jednak ten przypadek.
Niekiedy pojęcie maski przyjmuje mniej radykalny sens. Przez ma­
skę rozumie się wtedy nie przeciwieństwo aksjologiczne prawdy, lecz 
wydobywanie na jaw jakiejś właściwości typowej, na której szczególnie 
człowiekowi zależy, z pominięciem reszty. Taki sens miały maski w tea­
trze greckim i mają je jeszcze dziś w teatrach kukiełkowych. Również 
w tekstach A. Kępińskiego zdarza się często takie użycie pojęcia maski. 
Nie wydaje się to jednak słuszne. Maska w tych ujęciach staje się „pro­
filem twarzy”, czyli wyrazem prawdy człowieka przystosowanym do wy­
mogów sytuacji.
Intencjonalność maski jest szeroko rozgałęziona. Maska wyłania się 
z człowieka, jest jego mniej lub bardziej swobodnym objawem. Maska 
dotyczy zarazem innych: jest dla innych i z winy innych (przynajmniej 
w mniemaniu tego, kto ją przybiera). Rozważmy przede wszystkim 
pierwszą relację.
Nie jest łatwo odpowiedzieć na pytanie, po czym można odróżnić 
maskę drugiego od jego twarzy. Idealne maśkowanie wyklucza możli­
wość rozróżnienia. Są jednak sytuacje, w których maskowanie staje się 
bezsensowne i wtedy sam drugi człowiek budzi w nas podejrzenie, że 
nosi maskę. Zaczyna się proces demaskacji. Jakie czynniki mogą stano­
wić źródło naszych podejrzeń? A. Kępiński wskazuje na przejawiające 
się uczucie niezadowolenia ze siebie, Hegel wspomina o autoironii, mo­
żemy jeszcze dodać do tego świadomość cierpiętniczą.
A. Kępiński wiąże swą koncepcję maski między innymi z koncepcją 
schizofrenii, zaznaczając jednak, że zjawisko maski jest o wiele szersze. 
Jedynie czasami jest ono symptomem choroby. Masek domaga się samo 
życie społeczne. Pisze on: „Obserwując siebie, przyjmuje się punkt wi-
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dzenia otoczenia, a jednocześnie swój własny. Jest się aktorem, na któ­
rego patrzą obcy ludzie z widowni i koledzy zza kulis. Niezadowolenie 
z własnej aktywności wzrasta, im większa jest rozbieżność między wy­
braną rolą a rolami odrzuconymi, między planem a wykonaniem i między 
spodziewaną a rzeczywistą reakcją otoczenia. Tąką rozbieżność obserwuje 
się często u chorych jeszcze przed wybuchem schizofrenii. Nurtuje ich 
niezadowolenie z samych siebie, chcieliby być czymś innym, niż są w rze­
czywistości. A w roli, którą zmuszeni są wlbrew swej woli odgrywać, 
wychodzi im wszystko inaczej, niż sobie zaplanują, tym bardziej więc 
odczuwają jej obcość. Mają wrażenie, że stale uwiera ich maska, że nie 
są na zewnątrz tym, czym są naprawdę, że otoczenie widzi ich złą grę 
i odczytuje, oo za nią się kryje” 17. Niezadowolenie ze siebie jest prze­
jawem narastającego buntu -przeciwko sobie i przeciwko tym, z winy 
których trzeba było nałożyć maśkę. Na innym miejscu tego rodzaju bunt 
opisałem przy pomocy pojęcia desolidaryzacji egotycznej18. Wskazałem 
również na warunki, w jakich się dokonuje.
Inny przejaw znikającego maskowania to autoironia. Autoironia to 
również szczególny przypadek desolidaryzacji, polegający na zajmowa­
niu postawy komediowej a nawet szyderczej wobec samego siebie. Hegel 
nadaje autoironii znaczenie dziejotwórcze. Rozpatruje ją jako przejaw 
„świadomości nikczemnej”, której przykładem literackim jest Diderota 
Kuzynek mistrza Rameau, znamionujący stan świadomości przed wybu­
chem rewolucji. Człowiek ma w niej świadomość swego ucisku i swej 
zależności od panów, ale wciąż jeszcze czerpiąc z tej zależności zyski 
ekonomiczne, społeczne i estetyczne, godzi się na swą służbę panom. 
Gdy ucisk stanie się jeszcze większy, a świadomość upodlenia dosięgnie 
kresu, wtedy rewolucja przeciwko uciskającym stanie się jedyną możli­
wością. W autoironii przejawia się podwójny stosunek człowieka do lu­
dzi: dla jednych mam maskę poddania, dla drugich maskę z zawartą pro­
pozycją śmiechu z mojego pozornego poddania panom a prawdziwego 
oddania innym wartościom — estetycznym, ekonomicznym, godnościom 
społecznym. Autoironia jest formą pOzaetycznego usprawiedliwienia oszu­
stwa. Jej nieodłącznym atrybutem jest bezwstyd. Pisze Hegel: „Treścią 
tego, co duch mówi o sobie samym, jest więc odwrócenie wszyskich po­
jęć i realności w ich odwrotność, jest powszechne oszukiwanie samego 
siebie i innych, a bezwstydność wypowiadania owego oszustwa jest dla­
tego właśnie największą prawdą” 19. Autoironia nie oznacza oczywiście 
pełnej demaskacji, lecz grę co -najmniej dwoma maskami — maśką pod­
dania wobec jednych, maską kpiny ze swego poddania wobec drugich.
17 Schizofrenia, Warszawa 1972, 154.
18 Aksjologiczne podstawy doświadczenia „Ja” [w:] Logos i ethos, Kraków 1971.
19 Fenomenologia ducha, t. II, Warszawa 1965, 106.
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Autoironia to być może przejaw doprowadzonego do kresu „bycia-dla- 
drugich”.
I jeszcze jeden przykład słabnącego maskowania — świadomość cier­
piętnicza. Sytuacja jest w przybliżeniu taka: człowiek wie, że nosi maśkę 
i przeczuwa, że inni także już o tym wiedzą lub są bliscy tej wiedzy. 
Nie może jednak pozbyć się maski na trwałe. Maska pozwala utrzymać 
się na powierzchni jakiegoś świata, niemniej stanowi źródło nieustają­
cych niepokojów i cierpień. Zauważa Kępiński: „Paradoks maski polega 
na tym, że za jej pomocą osiąga się efekt wręcz odwrotny do zamierzo­
nego. Zakłada się maskę, by być samemu spokojniejszym i by uspokoić 
otoczenie, osiąga się zwiększony niepokój własny i otoczenia”M. Stąd 
nowa dwuznaczność: dla jednych maska, dla drugich cierpiętnictwo z po­
wodu noszenia maski. Myśl w tym jest następująca: „Jeśli nie będę miał 
satysfakcji z maski, jeśli będę bolał z tego powödu, to w tym cierpieniu 
jest powód do litości, do miłosierdzia; przecież nie powinno się dobijać 
rannych”. Ukazując drugiemu rany zadane przez maskę, człowiek wie­
rzy, że w ten sposób uzyska jego przebaczenie. Obecności maski towa­
rzyszy szereg ekspresji cierpiętniczych typu: „nie chcę, ale muszę”. Cier­
pienie staje się tu odwrotnością siebie: ono przestaje zabijać, lecz bu­
dząc litość i miłosierdzie pozwala unosić się na powierzchni jakiegoś 
świata. Próby desolidaryzacji z maśką idą w parze z solidaryzacją z bó­
lem. Jest to, być może, świadectwo doprowadzonego do absurdu „bycia- 
dla-siebie”.
Maska zawiera również odniesienie do innych, Jest czymś z winy 
innych i zarazem dla innych. W przdkonaniu tego, kto się maskuje, 
maska stanowi wynik alienacji czło*wieka przez jego środowisko ludzkie 
i jako taka świadczy o zmniejszonym poczuciu odpowiedzialności za sie­
bie, jest dziełem tych, którzy nie „wzięli w posiadanie siébie” (H. Berg­
son). Proces maskowania siebie idzie tu w ścisłym związku z próbami 
obwiniania i oskarżania innych. Logika maśhi wyrasta z logiki poczu­
cia winy: człowiek sądzi, bo nie chce być sądzony. Maskowanie to nie 
tylko łudzenie innych, lecz także ich ukaranie: „masz mnie takim, jakim 
cheesz minie mieć, a więc nie masz mnie naprawdę, lecz to ty jesteś 
ternu winien”. Maska wyraża niezrealizowane pragnienie podwładnych, 
by zawładnąć tymi, którzy nimi władają. Osiąga to przez subtelne wtrą­
canie innych w przygotowaną z góry przestrzeń obcowań — przestrzeń 
pozorowanych uniżeń, pozorowanych wywyższeń, przestrzeń gier histe­
rycznych itp. Głównym źródłem maski jest lęk (A. Kępiński). Wtrąca 
on człowieka w taką przestrzeń obcowania, w której strukturą dominu­
jącą jest struktura przeciwieństwa: drugi jest najpierw moim wrogiem 
i aby się przed nim chronić, muszę wejść w jakąś „kryjówkę”. Maska
20 Poznanie chorego, Warszawa 1978, 56.
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to wygląd człowieka przez okno kryjówki21. To czyni zrozumiałą krzykli- 
wość maśki (G. Deleuze): w masce zawsze ważniejsze okazuje się to, jak 
się mówi, niż to, co się mówi.
Mówiąc o wstydzie, wskazywałem na podmiot aksjologiczny wsty­
du — osobę ludzką istniejącą w świecie. Co jest podmiotem maski? Od­
powiedzi dostarcza nam cała tzw. „hermeneutyka podejrzeń”, która za 
swój główny cel uważa demaskowanie pozorów zniekształcających pra­
wdę człowieka. Odpowiedzi są rozmaite. Dla K. Marksa mrocznym pod­
miotem maski jest podmiot klasowy, któremu w jego byciu chodzi o rea­
lizację podstawowych interesów klasy będącej jego klasą. „Bazą” maski 
jest tu egoizm klasowy, „nadbudową” interesu jest kultura, moralność, 
religia. One też stanowią treść maski. Dla F. Nietzschego podmiotem jest 
podmiot resentymentu słabych wobec przemocy silnych. Maska jest próbą 
moralnego obwinienia zwycięzców za własną przegraną, jej treścią jest 
etyka, w której wartością staje się przegrana a antywartością wszelkie 
zwycięstwo. Z. Freud operuje ideą libido tłumionego przez wymogi kul­
tury. G. Deleuze mówi — nie wnikając w poszczególne koncepcje — 
ogólnie o „podmiocie larwalnym” maski22. „Podmiot larwalny” jest syn­
tezą zdolności do upodlenia, przeczenia sobie, do przewrotności, egoizmu 
i do zdrady, jest mroczną siedzibą budzących zgrozę żądz. Przede wszyst­
kim jest to jednak podmiot sztuki kłamstwa. Maska okazuje się jako 
główne dzieło tej sztuki.
Jakaż jest więc różnica między twarzą a maską? Różnica jest większa 
niż między twarzą a zasłoną: zasłona i maska pojawiają się w horyzoncie 
aksjologicznym, ale zasłona nie wprowadza w ten horyzont motywu 
kłamstwa jak maska. Twarz stanowi swoistą prawdę człowieka — praw­
dę z innego niż aksjologiczny horyzontu- Horyzont aksjologiczny może 
przynosić rozmaite „profile twarzy” (problem do odrębnego omówienia), 
w zależności od wymogów działania, nie ujawnia nam jednak twarzy 
w prostocie i bezpośredniości jej istoty. Twarz to twarz, niezależnie od 
projekcji działania czy współdziałania.
Odkrycie maski pobudza do postawienia pytania o prawdę drugiego: 
kim on jest? Kim jest naprawdę? Ale, co tu znaczy słowo „prawda”?
Pozornie wydawałoby się, że prawdą jest to, co się kryje poza maską, 
a więc jakieś przeciwieństwo maski; kłamca — jak się okazało — tylko 
udawał prawdomównego. Mówi się jednak czasem, że maska może nie­
kiedy maskować nawet brak twarzy. Przypuśćmy, że tak jest; opadają 
ułudy, pozory i ozdoby, pozositaje człowiek „bez twarzy”. Czy „beztwa- 
rzowość” może być uznana za prawdę człowieka? Jestem zdecydowany 
bronić stanowiska, że nie może. Demaskacja nie prowadzi i nie może
21 Por.: J. Tischner, Ludzie z kryjówek, „Znak” 283 (1978).
22 Différence et répétition, Paris 1972, 355—356.
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prowadzić do beztwarzowości, lecz do źródeł postawy maskowania, które 
znajdują się w pobliżu twarzy. Nawet jeśli przyjąć, że beztwarzowość 
jest możliwa, nie będzie nią prawda człowieka. Beztwarzowość jest czy­
stą obojętnością na prawdę lub fałsz, jest poza jednym i drugim. Kto 
jest bez twarzy, jest już trupem. Twarz jest istotą żyjącego człowieka.
Widząc maskę, pytamy o twarz. Czymże jest prawda pojęta jako 
twarz?
Twarz ma w sobie coś idealnego. A wszystko, co idealne, może być 
dane albo wprost — wtedy budzi zachwyt lub zobowiązanie, albo po­
przez swoje przeciwieństwo, swe przeczenie, swą ułudę. Kłamstwo samo 
przez się uobecnia prawdę, jak ciemność potrzebę światła. Podobnie ma­
ska uobecnia twarz. Gdy pytamy: „skąd maska?”, „dlaczego maska?”, „po 
co maska?” — ulegamy wezwaniu idealności twarzy. Idealność tę nazy­
wamy prawdą. Co jednak nie oznacza, że twarz jest, że żyje we wcie­
leniu. Sedno sprawy polega na tym, że dla samego maskującego się czło­
wieka twarz może być wyłącznie taką idealnością, a taka czy inna maska 
próbą szukania twarzy.
Do zagadnienia prawdy wrócimy jeszcze przy omawianiu problemu 
myślenia.
Twarz. Objawia się ona jako dar horyzontu agatologicznego, 
w którym podstawowym czynnikiem władającym jest bliżej nieokre­
ślone dobro i przeciwne dobru zło. Ale nie tylko one. Opisując zasłonę 
i maskę, odkryliśmy jeszcze dwie inne kategorie — wolność i prawdę; 
drugi jest wolny, drugi jest nosicielem jakiejś prawdy. Wszystko to od­
grywa w doświadczeniu twarzy istotną rolę. Twarz drugiego to- jakaś 
wolność i jakaś prawda żyjąca w blasku dobra i pośród mroków zła.
Zazwyczaj sądzi się, że źródłem największej trudności w mówieniu 
o twarzy jest jej indywidualność, niepowtarzalność, jej radykalna kon­
kretność. Zastosowane w opisie twarzy pojęcia muszą wcześniej czy póź­
niej okazać się zbyt ogólne. Ale trudność ta nie powinna zmuszać filo­
zofa do milczenia na temat twarzy. Zgadzamy się, że twarz jest indy­
widualna, niepowtarzalna, radykalnie konkretna. Każda indywidualność 
ma jednak coś ogólnego i niekonkretnego za swe tło, dzięki któremu jest 
dana. Słyszymy konkretny ton na tle niekonkretnej ciszy, Widzimy kon­
kretną barwę w horyzoncie niekonkretnego światła. Podobnie z twarzą. 
Konkretna twarz jawi się nam jako dar niekonkretnego horyzontu. Feno­
menologia twarzy prowadzi swe dzieło po szczególnej ścieżce: poprzez 
opisanie warunków możliwości objawienia się twarzy, naprowadza na 
widzenie twarzy. Nie mówimy, co to jest twarz, chcemy pokazać, gdzie 
ona jest.
Twarz wyłania się z pośrodka horyzontu agatologicznego — hory­
zontu, w którym dobro i zło przybiera postać dramatu a dramat zapo-
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wiada możliwość tragedii lub zwycięstwa. W dramacie dobro i zło nie 
stoją daleko od siebie, jak w sferze pojęć, lecz splatają się ze sobą we 
wspólnym czasie, we wspólnej przestrzeni, we wspólnym człowieku. Tak 
splecione stanowią istotne tło i istotną perspektywę dziejów człowieka, 
są horyzontem twarzy — ludzkiej ikony. Czym jest cisza dla dźwięku, 
a światło dla barwy, tym są one dla twarzy. Objawiają twarz. Obja­
wiają w ten sposób, że stanowią agatologiczne współrzędne dla ruchu 
ludzkiej egzystencji — ruchu, który zawsze ma jakiś udział w idealnym 
zwycięstwie lub absurdalnej tragedii. Ruchem egzystencji ludzkiej jest 
wzlot i upadanie, zbliżanie się do czegoś i oddalanie, kroczenie po prostej 
lub zawiłej drodze. Symbolika ruchu nie jest tutaj uzurpacją, bowiem 
twarz nigdy nie porzuca ciała. Niemniej nie jest to zwykłe przemieszcze­
nie ciała. Właściwie to nie ciało, lecz duch i serce podlegają prze­
mieszczę niom.
W ruchu tym przejawia się logos. Jaki logos? Dotykamy tu sedna 
naszej sprawy: logos twarzy. Na czym on polega? Logos twarzy to spo­
sób przezwyciężania perspektywy tragiczności, która pod postacią oso­
bistego zła, bólu i krzywdy wtargnęła w egzystencję ludzką. Twarz to 
postać ludzkiej niezgody na to, że życie prawdziwe jest nieobecne. Twarz 
nie jest ani przejawem osobistego zła, ani przejawem osobistego dobra. 
Twarz to wyraz ruchu egzystencji, za pomocą którego i poprzez który 
dokonuje człowiek radykalnego usprawiedliwienia tego, że jest, oddając 
swe istnienie pod ochronę jakiegoś dobra. Człowiek wierzy: tylko- dobro 
zdolne jest ocalać.
Logos twarzy ma w sobie coś idealnego — to jakby idea przykro­
jona do potrzeby czasu i przestrzeni, zamknięta w jednej chwili i wko- 
rzeniona w jedno miejsce.
Nie ma widoku twarzy bez widoku jakiegoś krzyża jako części tła. 
Ale twarz nie jest odbijaniem krzyża, lecz raczej odbijaniem chwały 
płynącej ze sposobu, w jaki człowiek ustosunkowuje się do swego 
krzyża. W ewangelicznej scenie ukrzyżowania odsłaniają nam to trzy 
istotne wypowiedzi Jezusa: „Boże mój, czemuś mnie opuścił?”; „Prze­
bacz im, bo nie wiedzą, co czynią” i „W ręce Twoje oddaję ducha mego”. 
Pierwsza odsłania tragedię, druga heroizm jakiegoś zwycięstwa, trzecia 
ocalenie poprzez powiernictwo. T o właśnie jest twarz.
Egzystencjalne odniesienie człowieka do własnej tragiczności wyra­
żane w twarzy i poprzez twarz nazywamy patosem egzystencjalnym. Idea 
patosu wskazuje zarazem na ból doznawania i sposób przezwyciężania 
bólu, na bierność i najbardziej intymną aktowość, na tragedię upadania 
i wysiłek wznoszenia się w zwyż. Siedząc metamorfozy patosu egzysten­
cjalnego, śledzimy twarz i jej dzieje, śledzimy prawdę ludżkiej egzy­
stencji.
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Ale logos twarzy to także logos paradoksu. Twarz jest bowiem zara­
zem pewną idealną odmową i idealną obietnicą. Prześledźmy te mo­
menty.
„Twarz odmawia siebie posiadaniu, moim władzom” — pisze E. Le­
vinas 23. Rozmaite są rodzaje i poziomy tej odmowy. Odmową posiada­
nia jeslt wstyd, jakiego drugi doznaje na mój widok; nie mam władzy 
nad jego wstydem. Odmową posiadania jest maska; nie panuję nad ma­
skami drugiego. Odmową posiadania jest czas, jaki drugi przeżył przed 
spotkaniem; żadne zwierzenie nie uczyni minie panem jego przeszłości. 
Odmową posiadania jest miejsce, na którym drugi się znajduje; nigdy 
nie staniemy razem na tym samym miejscu, możemy co najwyżej stanąć 
obok siebie. Odmową posiadania jest i to, że zjawienie się twarzy roz­
bija mi mój dotychczasowy świat, zwłaszcza świat tego, co podręczne. 
Twarz nie jest niczym podręcznym. Levinas pisze: „Obecność drugiego 
jest równoważna z zakwestionowaniem mego radosnego posiadania 
świata” 24. Wobec twarzy, która jest wolna, zawodzi logika dedukcji, in­
dukcji, wszelkich reguł inferencji. Twarz jest wolna wolnością własnego 
logosu.
Logos twarzy jest zarazem logosem szczególnej obietnicy.
Twarz zawiera w sobie jakiś odblask idealnego piękna, idealnego do­
bra, idealnej prawdy. Twarz jest wyższością, jest śkonkretyzowaną 
chwałą, niepowtarzalną wzniosłością, wspaniałością. Twarz zdolna jest 
porwać, zachwycić, wynieść ponad prozę świata w stronę czystej poetyki 
istnienia. Ale jest ona także kruchością, zagubieniem, biedą, krzywdą. 
Są na niej ślady minionych bólów, są zapowiedzi bólów przyszłych, jest 
miejscem przemijalności piękna, przemijalności wdzięku, ziemią łez 
i umierania. Ten splot zdolności do szczęścia i nędzy budzi bolesne zdu­
mienie. „Jak to możliwe?” — pytamy, dotykając tym sposobem naj­
głębszej tajemnicy sensu.
Twarz trzyma na dystans: jest odmową, która chciałaby oddalać, i za­
razem obietnicą, która pragnie zatrzymać. W odmowie i obietnicy rodzi 
się prośba, by być inaczej. Być wobec twarzy znaczy być inaczej.
Cóż obiecuje obietnica? Obiecuje możliwości — tylko możliwości. 
Obiecuje możliwość idealnego zachwytu z powodu wspaniałości twarzy 
zwycięskiej. Obiecuje dopuszczenie mnie do dzieła ocalania twarzy, wy­
zwalania z tragedii, czyli dopuszczenie do idealnego heroizmu. Obiecuje 
możliwość znalezienia odpowiedzi na pytanie: „jak to możliwe?”, czyli 
idealną prawdę o tajemnicy istnienia. Ale to wszystko to tylko możli­
wość. Możliwość ta łączy się z możliwością przeciwną, że nic z tego nie 
zostanie spełnione, że wszystko zakończy się absurdem. Obietnica to
23 Dz. cyt., 172.
24 Dz. cyt., 48.
96 Ks. Józef Tischner
tylko zapowiedź. Niemniej ona jest. Twarz mówi. Mówi: „dzięki tobie, 
mogę być sobą”, „dzięki mnie, ty możesz być sobą”. W tym „mogę-mo- 
żesz” kryje się cała tajemnica. Możesz, ale nie musisz. „Jeśli chcesz, mo­
żesz...”. Twarz odsłaniając siebie, nakłania mnie, abym i ja odsłonił 
twarz. Twarz za twarz. Tutaj jest źródło logiki dialogu.
Twarz to obecność obietnicy. Istotą obietnicy jest obdarowanie 
częściowe. Dziś masz tylko obietnicę, właściwe wartości przyjdą w swoim 
czasie. Ich przyjście zależy w znacznej mierze od tego, czy za twarz od­
powiesz twarzą. Stąd szczególne doświadczenie czasu. Z jednej strony 
chciałoby się zatrzymać czas, by obecność trwała, z drugiej strony już 
myśli się o następnym spotkaniu, które przyniesie realizację Obietnic. 
Spotkania śmiertelnych są zawsze zbyt krótkie a czas czekania zbyt 
długi. Mimo to znaczenie teraźniejszości jeśt większe niż przyszłości. Bo 
wartością bezwzględną w spotkaniu okazuje się nie to, co się obiecuje 
i na kiedy, lecz obecność obiecującego. Obiecujący poręcza obietnicę 
twarzą. W twarzy jest wierność, jest prawda. I choć nie wiemy, co nam 
obiecuje twarz, choć co do tego popełniamy mnóśtwo pomyłek, twarz 
ujmuje nas swą prawdą, swą wiernością, swoim zawsze innym i zawsze 
nowym wcieleniem tego, co idealne.
Twarz to podstawowy czynnik egzystencjalnej promocji człowieka — 
wznoszenia siebie ponad siebie.
Spróbujmy skupić to, co powiedzieliśmy, w możliwie najbardziej 
zwięzłym wyrazie. Nie ma możliwości twarzy, gdzie nie ma tego, co 
idealne, co agatologiczne. I nie ma też możliwości spotkań. Widzimy twarz 
drugiego jako jego egzystencjalny patos, w którym jawi się nam jego 
odniesienie do własnej a pośrednio też wszelkiej tragiczności. Odniesie­
nie do własnej tragiczności jest sposobem ocalania własnego istnienia 
przez poddanie go pod opiekę dobra. Twarz to dla nas także jakaś ta­
jemnicza — obietnica, w której jedyną oczywistością jest obecność obie­
cującego.
„Bycie — poprzez — siebie”. Doświadczenie spotkania dopeł­
nia się dzięki horyzontowi agatologicznemu i w łonie tego horyzontu. 
Nie jest to horyzont działania, lecz horyzont okalający przestrzeń istnie­
nia. Od chwili, w której dokonało się spotkanie z twarzą, wiemy: 
teraz możemy istnieć inaczej, nawet jeśli będziemy działać, jak przed­
tem. Dzięki spotkaniu i dzięki strukturze horyzontu agatologicznego okre­
śla się egzystencjalna sytuacja człowieka obok człowieka — to, jak lu­
dzie razem są, niezależnie od tego, jak ewentualnie razem działają. W wy­
niku spotkania wiem: drugi nie jest „byciem-dla-mnie”, ani ja nie jestem 
„byciem-dla-drugiego”; jesteśmy wolni, twarz odmawia siebie posiada­
niu. Nie jesteśmy również „bytami-w-sobie”, jak monady bez okien 
u Leibniza. Jesteśmy na siebie otwarci. Spotykamy się, tęsknimy do
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spotkań, nosimy wspomnienia spotkań. Jakaż więc jest nasza wzajemna 
sytuacja?
Nie będąc „dla-siebie” i nie będąc „w-sobie”, możemy jednak być 
„poprzez siebie”. Znaczy to: są w nas ontologiczne podstawy dla wdzię­
czności i obwinienia. Nasze współistnienie toczy się między perspektywą 
winy a perspektywą wdzięczności. I od tego nie ma już ucieczki.
PHÄNOMENOLOGIE DER BEGEGNUNG
Zusammenfassung
Die Begegnung mit einem anderen Menschen ist eine organare Erfahrung des 
Anderen. Eine Begegnung ist für uns immer Begegnung „von Angesicht zu Ange­
sicht”. In der Erfahrung der Begegnung ist uns immer das Gesicht des Anderen 
gegeben. Was ist eine Begegnung? Was ist ein Gesicht? Wir beginnen mit dem 
Problem des Gesichtes.
Man kann weder eine Definition des Gesichtes, noch eine adäquate Wesen­
beschreibung des Gesichtes geben. Das Gesicht ist individuell, konkret, unwieder- 
hoilbar. Jede Beschreibung wird mittels universaler Begriffe vollführt, welche na­
turgemäss jegliche Individuation auschliessen. Ein Gesicht beschreiben kann man 
nur, indem man das1 'Gesicht vor Augen führt, die Beschreibung eines Gesichtes 
ist ein systematisches Hinweisen auf das Gesicht. Eine solche Beschreibung kann 
man durchführen, wenn man aufweist, unter welchen Bedingungen das Sich-se- 
henlassen des Gesichtes eines Anderen möglich wird. Diese Bedingungen können 
objektiver und subjektiver Art sein. Wir besprechen hier nur die ersteren.
Eine grundsätzliche Bedingung, das Gesicht eines Anderen zu erfahren, ist das 
Sich-eröffnen eines spezifischen Erfahrungshoriz antes des Gesichtes. Dieser Hori­
zont ist gänzlich verschieden von dem Horizont, in dem Dinge erfahren werden. 
Der Erfahrungshorizont eines Gesichtes weist auf die Möglichkeit eines Dramas 
hin, eines Geschehnisses, welches entweder in eine Tragödie auslaufen oder mit 
einem Sieg enden kann. Wenn wir diesen Horizont und Drama beschreiben wollen, 
so dürfen wir Begriffe des Guten unid des Bösen nicht äusser Acht lassen, obwohl 
der Sinn dieser Begriffe nicht genügend klar ist. Das Gute heisst griechisch „aga- 
thotn”. Daher nennen wir den Begegnungshorizont einen agathologischen Horizont 
der Begegnung. Ich begegne einen anderen Menschen wahrhaftig nur dann, wenn 
iüh ihn inmitten dieses Horizontes sehe.
Anderenfalls wäre nur eine „Berührung” mit ihm. Im ersten Fall ist mir sein 
Gesicht durch Augenschein gegeben. Das Gesicht eines Menschen enthüllt mir, dass 
dieses menschliche Sein dm Schatten einer möglichen Tragödie verläuft. Ich ent­
decke, dass idas, was' ist, nicht so ist, wie es sein soll. Ich stelle die Frage: wie 
ist dies möglich? Die agathologisChe Erfahrung ist zugleich eine metaphysische 
Erfahrung des Seins. Das Sein selbst ist für diesse Erfahrung ein zu lösendes Pro­
blem.
Der agathologisChe Horizont ist nicht identisch mit dem axidlogischen Horizont. 
Der axiologische Horizont ist vor allem ein Horizont des Handelns und des Suchens; 
in diesem Horizont geht es mehr um die Lösung konkreter tragischer Fälle: um
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die Rettung der Gesundheit, des Friedens, um das Lernen, das Haus, das Beten. 
Der agathologische Horizont ist mehr grundsätzlich, er reicht tiefer, an die Grund­
lagen des Seins, — er ist ein Horizont der denkenden Entdeckung der metaphysi­
chen Urquellen.
Einem Anderen begegnen bedeutet sein Gesicht zu erfahren. Das Gesicht muss 
einerseits einer Verhüllung, andererseits einer Maske entgegengestellt werden. 
Einen besonderen Fall der Verhüllung bildet das Sichschämen. Zweck der Verhül­
lung ist die Verdeckung der Sicht. Der Zweck einer Maske ist mehr radikal, eine 
Täuschung, etwas der Wahrheit Widersprechends hervorzurufen. Eine Maske ver­
hüllt nicht, sie lügt. Die Verhüllung und die Maske erscheinen im axiologischen Ho­
rizont des Lebens: sie sind ein Resultat des Handelns in der Welt und dienen irgen­
deinen Handeln. Das Gesicht ist die Wahrheit des Menschen, es ist ausserhalb des 
Bereiches des Handelns und Nichthandelns, es betrifft das, was der Mensch ist, nicht 
das, was er besitzt.
Das Gesicht ist in der Perspektive einer möglichen Tragödie und. eines mögli­
chen Sieges gegeben. Im Gesicht spiegelt sich sowohl die Güte als auch die Bos­
heit der Umwelt. Es ist jedoch etwas mehr als das blosse Zurückstrahlen, als der 
Widerschein des Guten und Bösen. Indem das Gesicht das eine und das andere 
widerspiegelt, zeigt es zugleich die Haltung des Menschen zu der ihm drohenden 
Tragödie. Das Gesicht ist eine Erscheinung der Wahl dessen, was der Mensch aus 
der drohenden Tragödie erretten will. Inmitten der Katastrophe „das Gesicht be­
wahren” bedeutet trotz allem einen Sieg davon zu tragen. Die Haltung des Mens­
chen zu eigene Tragödie, die in seinem Gesicht sichtbar wird, nennen wir einen 
exstenzialen Pathos.
Das Angesicht ist uns auch als ein Versprechen gegeben. Die Gegenwart des 
Gesichtes des Anderen ist gleichsam die Gegenwart eines Versprechens. Während 
der Begegung wissen wir noch nicht, was das Angesicht verspricht — Rettung 
oder Verurteilung; wir wissen jedoch, dass in diesem Versprechen der Verspre­
chende selbst anwesend ist — der andere Mensch. Daher stammt die ungewöhnli­
che Überredungskraft des Gesichtes. Was verlangt das Gesicht von uns? Es ver­
langt, dass auch wir in der Begegnung unser Gesicht verdecken.
Die Untersuchung der Erfahrung des Angesichtes eines Anderen führt zu fol­
gender Schlussfolgerung: Der uns in der Begegnungsehrtfahruing gegebene Mensch 
isit 'kein „Sein-in-sich”, wie ein Ding; er ist auch nicht ein „Sein-für-sich”, wie eine 
Monade bei Leibniz. Er ist aber ebenfalls kein „Sein-für-den-Anderen” wie J.-P. 
Sartre es annahm, d.h. kein „Sein-fùr-mich”. Der Andere ist frei, den Anderen 
kann man nicht in Besitz nehmen. Sein Sein ist vielmehr ein „Sein-durch-den-Ande- 
ren”: er „durch” mich, ich „durch” ihn. Das Wort „durch” weist auf die Möglich­
keit einer Schuld und auf die Möglichkeit der Dankbarkeit. Von dieser Sicht 
kann man nicht wegkommen.
